- Felipe!
(eu chegando em casa às 22h, lembrando que tinha dormido apenas duas horas na noite anterior.)
- pega esse telefone!
(não foi só o telefone, mas também a chave, as trakinas de morango que tinha esquecido no carro, a gabriela chorando e um papelzinho do correio para pegar uma encomenda.)

- A mãe tá desesperada atrás de ti! Ligou umas duzentas vezes, querendo saber onde tu tava, o que tu tava fazendo, dizendo que não ia mais viajar porque tu fica aí largado pela rua, como é que ela ia te deixar sozinho...
(realmente eu tinha saído de casa às 12h e só voltado dez horas depois. Mas tinha coisas a fazer de tarde e uma aventura pra mestrar de noite, para o aniversariante Renan e sua múmia)

- Então é bom tu ligar pra ela o mais rápido possível!
(em casa, celular e DDD bloqueados. Eu louco de fome saio em fúria bárbara atrás de um cartão telefônico. Quando consigo, ela atende tranquilamente, perguntando como eu tô e se consegui pagar as contas que tinha pra pagar.)

mãe é mãe. Filhos um mês sozinhos em casa parecem um perigo enorme.